大正 七 年 八月 十六 日夜 II 

私 は 神 保 町から 須田 町の 方へ 歩いて 行った。 両側の 

商店 はもう 殆んど 凡てが 戸 を 締めていた。 大きな 硝子 

戸 や 硝子 窓の 前に は 蓆 を 垂らして る 家が 多 か つ た、 

間に は 板 を 縦横に 打ちつ けて る 家 もあった。 街路が 

妙に 薄暗かった。 黙々 とした 人影が 皆須田 町の 方へ 流 

れ ていた。 「今夜 は須田 町から 小川 町 をぬ けて 神 保 町 

の 方へ 来る そうだ、」 と 誰が 云 つたと も 分らない 言葉 

が 私の 耳に 響いた。 電車がぬ るい 速力で 走って いた。 

然し 街路 は 静まり返 つていた。 一向 「来そう」 に 思 

えなかった。 



を逐 払って いた。 それでも 時々 停車場 を 出入す る 者が、 

足早に 空地 を 通りぬ けて いた。 大胆に 平気で 歩 を 運ぶ 

者 はこの 場合 善良な 巿民 となる のであった。 

私 は 平気で ゆっくりと (多少 故意に) その 広場の 中 

に 歩み 入った。 誰も 何とも 云わなかった。 兵士 等の 方 

へ 一瞥 を 与えて、 私 は 停車場の 中にはい つた。 四、 五 

人の 乗客が 居る きりで がらんと していた。 片隅に は 兵 

卒の 背囊ゃ 水筒な どが 地面に じかに 並べ てあつた、 規 

則 正しく 並べて あった。 駅長室の 前まで 来る と、 その 

扉に 中隊長 室と 書いた 紙片が 貼りつ けて あった。 半ば 

開いた 扉の 隙から 醌き 込む と、 長い ロ髯の ある 将校が 
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